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Od Szymborskiej do Kochanowskiego*
Tekst żyje tylko wtedy, gdy styka się 
z innym tekstem1 
M. Bachtin
I * Inspiracją do napisania tego tekstu były przedstawione przez Profesora Ireneusza Opac­
kiego na seminarium magisterskim interpretacje porównawcze wierszy Filiżanka Adama Narusze­
wicza i Piosenka o porcelanie Czesława Miłosza oraz średniowiecznego wiersza [„Dusza z cięła 
wylecieła...”] i Piosenki umarłego Juliana Tuwima.
1 M.Bachtin: O metodologii literaturoznawstwa. W: Współczesna teoria badań literackich za 
granicą. T. 4. Cz. 1. Red. H. Markiewicz. Kraków 1992, s. 91.
2 Jestem po stronie ludzi. Rozmowa Anny Rudnickiej i Tadeusza Nyczka z Wisławą 
Szymborską. „Gazeta Wyborcza” 1996, nr 234, s. 11.
Jestem po stronie ludziI 2
W. Szymborska
Wisława Szymborska Psalm
O, jakże są nieszczelne granice ludzkich państw!
Ile to chmur nad nimi bezkarnie przepływa,
ile piasków pustynnych przesypuje się z kraju do kraju,
ile górskich kamyków stacza się w cudze włości
w wyzywających podskokach!
Czy muszę tu wymieniać ptaka za ptakiem jak leci,
albo jak przysiada na opuszczonym szlabanie?
Niechby to nawet był wróbel — a już ma ogon ościenny,
choć dzióbek jeszcze tutejszy. W dodatku ależ się wierci!
21*
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Z nieprzeliczonych owadów poprzestanę na mrówce, 
która pomiędzy lewym a prawym butem strażnika 
na pytanie: skąd dokąd — nie poczuwa się do odpowiedzi.
Och, zobaczyć dokładnie cały ten nieład naraz, 
na wszystkich kontynentach!
Bo czy to nie liguster z przeciwnego brzegu 
przemyca poprzez rzekę stutysięczny listek?
Bo kto, jeśli nie mątwa zuchwale długoramienna, 
narusza świętą strefę wód terytorialnych?
Czy można w ogóle mówić o jakim takim porządku, 
jeżeli nawet gwiazd nie da się porozsuwać, 
żeby było wiadomo, która komu świeci?
I jeszcze to naganne rozpościeranie się mgły!
I pylenie się stepu na całej przestrzeni, 
jak gdyby nie był wcale w pół przecięty!
I rozleganie się głosów na usłużnych falach powietrza: 
przywoływawczych pisków i znaczących bulgotów!
Tylko co ludzkie potrafi być prawdziwie obce.
Reszta to lasy mieszane, krecia robota i wiatr.3
3 W. Szymborska: Psalm. W: Taż: Wiersze wybrane. Kraków 2000, s. 203—204.
Jan Kochanowski Pieśń XXV ks. II
Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary? 
Czego za dobrodziejstwa, którym nie masz miary? 
Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie, 
I w otchłaniach, i w morzu, na ziemi, na niebie.
Złota też, wiem, nie pragniesz, bo to wszytko Twoje, 
Cokolwiek na tym świecie człowiek mieni swoje. 
Wdzięcznym Cię tedy sercem, Panie, wyznawamy, 
Bo nad to przystojniejszej ofiary nie mamy.
Tyś pan wszytkiego świata, Tyś niebo zbudował
I złotymi gwiazdami ślicznieś uhaftował;
Tyś fundament założył nieobeszłej ziemi
I przykryłeś jej nagość zioły rozlicznemi.
Za Twoim rozkazaniem w brzegach morze stoi, 
A zamierzonych granic przeskoczyć się boi;
Rzeki wód nieprzebranych wielką hojność mają, 
Biały dzień a noc ciemna swoje czasy znają.
Tobie k’woli rozliczne kwiatki Wiosna rodzi,
Tobie k’woli w kłosianym wieńcu Lato chodzi, 
Wino Jesień i jabłka rozmaite dawa, 
Potym do gotowego gnuśna Zima wstawa.
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Z Twej łaski nocna rosa na mdłe zioła padnie,
A zagorzałe zboża deszcz ożywia snadnie;
Z Twoich rąk wszelkie źwierzę patrza swej żywności, 
A Ty każdego żywisz z Twej szczodrobliwości.
Bądź na wieki pochwalon, nieśmiertelny Panie! 
Twoja łaska, Twa dobroć nigdy nie ustanie.
Chowaj nas, póki raczysz, na tej niskiej ziemi;
Jeno zawżdy niech będziem pod skrzydłami Twemi!4
I 4 J. Kochanowski: *** [„Czego chcesz od nas, Panie...”]. W: Tenże: Poezje wybrane. 
Wybór M. Jastrun. Warszawa 1954, s. 53—54.
5 Terminy pochodzą z prac: S. Balbus: Między stylami. Kraków 1993; G. Genette:
Palimpsesty. W: Współczesna teoria badań literackich za granicą. T. 4. Cz. 2. Red. H. Mar­
kiewicz. Kraków 1992, s. 317—366.
8 Zob. A. Szahaj: Granice anarchizmu interpretacyjnego. „Teksty Drugie” 1997, nr 6, 
s. 5—33.
T
oczący się nieustannie w obrębie literatury dialog jest jedną z magicz­
nych jej właściwości. Wsłuchani weń badacze literatury — znawcy in- 
tertekstualności wyodrębniają, klasyfikują i nazywają różne jego reje­
stry, tracąc jednak przy tym bezpowrotnie ową magiczność. Czy znaj­
dzie się bowiem dla niej miejsce pomiędzy alegorezą a archetypezą, restytucją 
emblematyczną a restytucją tematyczną, paratekstualnością a hipertekstual- 
nością?5 Nie ujmując wysiłkom (i ich efektom) teoretyków intertekstualistów, 
uprawomocnionych wszak do tego typu działań z racji swej profesji, należy 
jednak nieustannie upominać się o rozumienie literatury jako świadectwa 
i przestrzeni spotkania. Skąd bowiem, jak nie z tekstów literackich, pochodzi 
wiedza o myślach i pragnieniach człowieka renesansu czy baroku? Jego „głos” 
można usłyszeć tylko dzięki literaturze i tylko dzięki niej można udzielić nań 
odpowiedzi. Krytyka oświeceniowego czy romantycznego światopoglądu ma 
sens jedynie w obrębie literatury — dzięki niej przeszłość nie zamyka się 
definitywnie, lecz paradoksalnie trwa, reinterpretowana w kontekście współ­
czesności. Gdzie, jak nie w tekście literackim, może i powinna odbywać się 
polemika ze średniowieczną koncepcją istnienia? To za sprawą literatury mogą 
wziąć w niej udział wszyscy, nie tylko historycy badacze XIII czy XIV stulecia. 
Utworzone na potrzeby dyskusji nad granicami anarchizmu interpretacyj­
nego pojęcie „wspólnota interpretacyjna”6 *8staje się w tym kontekście meta­
forą społeczności autorów i czytelników prowadzących intertekstualny dialog 
„ponad podziałami”. W kręgu interlokutorów znajduje się jednak grupa tych, 
którzy zajmują miejsce na uboczu, choć nie na zewnątrz. Pozostając przy 
stylistyce współczesnej komunikacji wielomedialnej, można by powiedzieć, iż 
wybrali „status obserwatora” — aranżując spotkania tekstów, analizują ruch 
konwencji i wymianę myśli, jaka zostaje wydobyta za ich, interpretatorów, 
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pośrednictwem. W ten sposób ów intertekstualny dialog zyskuje poziom meta-, 
płaszczyznę interpretacyjnego komentarza, w którym odnotowane zostają 
kontynuacje, antytezy i inspiracje oraz ich proporcje decydujące o atmosferze 
spotkania tekstów. Atrakcyjność tego typu działań wynika z faktu, że ich 
podmiot staje się kimś w rodzaju tropiciela śladów, który z dreszczykiem 
emocji przemierza literaturę w poszukiwaniu nawiązań. Poszukiwaniom tym 
towarzyszy jakże przyjemna świadomość, iż oto łamiemy granice czasu i prze­
strzeni, obcując z literaturą minionych epok nie w przedziale okresu literac­
kiego (jak w przypadku historycznoliterackiej syntezy), lecz w synchronicznej, 
bezpośredniej bliskości tekstu. Ów hedonistyczny aspekt niech stanie się moty­
wacją do lektury Psalmu Wiesławy Szymborskiej7.
„Interpretację trzeba zacząć tam, gdzie coś brzmi dziwnie [...]” — pisał 
w jednym ze szkiców Hans-Georg Gadamer8. Dodajmy (onieśmieleni blisko­
ścią autorytetu) — także tam, gdzie coś brzmi dziwnie znajomo. Przedostatni 
wers tekstu Szymborskiej to oczywista przewrotna parafraza maksymy Teren- 
cjusza homo sum, humani nihil a me alienum puto. Z przepastnych zasobów 
literackiej tradycji autorka przywołała renesans (i jego antyczne korzenie), 
a wraz z nim ówczesną koncepcję świata, człowieka i Boga, dając doń poetycki 
komentarz. Za tekst — soczewkę skupiającą wszystkie trzy elementy tematycz­
ne posłuży(ła) (poetce czy nam? — tu znów ten cudownie inspirujący brak 
pewności, który doceniła Szymborska9) Pieśń XXV z księgi drugiej Pieśni Jana 
Kochanowskiego, zaczynająca się od znanej powszechnie frazy „Czego chcesz 
od nas, Panie...”. Polemika to czy apoteoza?
| 7 W twórczości Szymborskiej, która z oczywistych, choć zapewne subiektywnych, powodów
z trudem podlega podziałom na wiersze lepsze i gorsze, Psalm wydaje się po prostu wierszem 
ważnym (a przy tym rzadko komentowanym). Ważnym także dla jego autorki, która zdecydowała 
się go odczytać (obok wierszy Jacyś ludzie i Wersja wydarzeń) po wykładzie noblowskim 
wygłoszonym w Akademii Szwedzkiej. Trzeba jednak przyznać, iż argument o ważności tego 
tekstu (jak i każdego innego tekstu Szymborskiej) trudny jest do obronienia, gdyż — tu przytoczę 
słowa Stanisława Barańczaka — „Mówiąc krótko: Szymborska nie pisuje wierszy nieważnych”. 
S. Barańczak: „Nie ma pytań pilniejszych od pytań naiwnych". „Gazeta Wyborcza” 1996, 
nr 239, s. 14. Wtóruje mu Tadeusz Nyczek: „[...] Szymborska uchodzi za wzorcowy wręcz typ 
poety, który nie pisze wierszy byle jakich i przypadkowych, mniej ważnych albo mniej do­
pracowanych.” T. Nyczek: Zaledwie arcydzieło. „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 111, s. 12. Swoją 
konstatację Barańczak ilustruje opowieścią o trudnościach, jakie napotkał wraz z Clare Cavanagh 
podczas selekcji wierszy Szymborskiej do jednej z anglojęzycznych antologii. Praca ta zaowocowa­
ła jakże prostą formułą translatorską i edytorską: „Wybór jej wierszy jest tym lepszy, im 
obszerniejszy, gdyż oferuje czytelnikowi większą porcję doskonałej poezji.” S. Barańczak: „Nie 
ma pytań..., s. 15.
8 H.-G. Gadamer: Kim jestem Ja i kim jesteś Ty? W: Tenże: Czy poeci umilkną? Byd­
goszcz 1998, s. 104.
9 W jednym z wierszy z tomu Koniec i początek ocena ta przybrała postać maksymy: „Piękna 
jest taka pewność, ale niepewność piękniejsza.” W. Szymborska: Miłość od pierwszego 
wejrzenia. W: Taż: Nic dwa razy. Nothing Twice. Selected Poems. Wybór i przekł. S. Barań­
czak, C. Cavanagh. Kraków 1997, s. 358.
„Cały ten nieład”... | 327
Świat Psalmu do złudzenia przypomina ten, który czytelnik poezji Szym­
borskiej zna z jej wiersza Urodziny. To samo bogactwo i mnogość form życia 
— wyłącznie roślinnych i zwierzęcych, bez uwzględnienia zróżnicowania ludz­
kich fizjonomii i charakterów, które, choć niewątpliwie urozmaiciłyby obraz, 
nie znajdują jednak miejsca w przedstawionym uniwersum natury. W po­
mieszaniu bytów, które opisuje poetka, panuje, wbrew pozorom braku za­
sad, jedna naczelna zasada — wszystkie one pochodzą z porządku natury. 
Człowiek ze swoją jednoczesną przynależnością do sfery kultury jest elemen­
tem innorodnym, jak w wierszu Tomasz Mann, gdzie człowiek „wymknął się” 
naturze, która „przeoczyła moment, kiedy pojawił się ssak / z cudownie 
upierzoną watermanem ręką”10. W Urodzinach i Psalmie obserwujemy rów­
nież tę samą sytuację konfrontacji podmiotu tekstu z wielością bytów, o ile 
jednak w Urodzinach konfrontacja ta rodziła zakłopotanie i poczucie zagubie­
nia, prowadzące do dramatycznych i bezowocnych prób uporządkowania 
świata za pomocą języka (enumeracyjne ciągi, pseudoetymologizacja, polisyn- 
denton, instrumentacja głoskowa), o tyle w Psalmie pobrzmiewa ton przygany 
i zniecierpliwienia takim stanem rzeczy. Wyzywające podskoki górskich kamy­
ków, irytująco wiercący się wróbel, mrówka, która „nie poczuwa się do od­
powiedzi” pytana o cel swojej wędrówki, czy wreszcie „naganne rozpościeranie 
się mgły” — wszystko to zdaje się kpić z ludzkich planów okiełznania świata. 
Nieprzypadkowo w obu tekstach Szymborskiej wśród przedstawicieli fauny 
i flory obok okazów tak pospolitych jak wróbel czy mrówka pojawiają się 
liguster i murena — stworzenia rodem z botanicznych i zoologicznych klasy­
fikacji pieczołowicie sporządzanych przez naukowcówI 11. A dwutlenek i srebro 
z Urodzin czyż nie przywołują „widma” chemicznych systematyk, których 
sztandarowym przykładem pozostaje tablica Mendelejewa? Świat Psalmu jest 
światem bezładnym, chaotycznym, nie uznającym żadnych granic, dalekim 
od oświeceniowych taksonomii i podziałów, światem, w którym mieszanie 
się bytów prowadzi do, w gruncie rzeczy takiej samej jak w Urodzinach, 
konstatacji: „Czy można w ogóle mówić o jakim takim porządku?” A świat 
w Pieśni Kochanowskiego? To, podobnie jak u Szymborskiej, świat bogaty, 
dorodny, olśniewający swym przepychem i zróżnicowaniem. Lecz nie ta cecha 
imponuje najbardziej: to świat tak upragnionego przez bohatera Szymborskiej 
(bohaterkę? — tu znów, chyba nierozwiązywalny, problem płci podmiotu 
literackiego tekstów kobiecych), a zarazem nieosiągalnego, ładu i porządku: 
I 10 Taż: Tomasz Mann. W: Taż: Wiersze wybrane..., s. 144—145.
11 Oryginalni przedstawiciele świata przyrody odgrywają w poezji Szymborskiej także inną, 
jak się wydaje, zasadniczą rolę. Są mianowicie przykładem i dowodem wyobraźni Natury, która 
z upodobaniem tworzy formy zadziwiające człowieka. Należą do nich między innymi „dziobak 
mlekiem karmiący pisklęta” z wiersza Tomasz Mann czy strzykwa z wiersza Autotomia, która 
„W niebezpieczeństwie / [...] dzieli się na dwoje: / jedną siebie oddaje na pożarcie światu, / drugą 
sobą ucieka”. Taż: Autotomia. W: Taż: Wiersze wybrane..., s. 187.
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„w brzegach morze stoi, / A zamierzonych granic przeskoczyć się boi”, „Biały 
dzień, a noc ciemna swoje czasy znają”. Co więcej, jest to porządek o charak­
terze globalnym i uniwersalnym — nie dotyczy wybranego fragmentu świata, 
nie stanowi chwilowej aberracji, to kontinuum, ciągłość opisywana następ­
stwem pór roku (strofa piąta). Doskonałość świata istniejącego jest odbiciem 
doskonałości świata powstającego — cechy ontologii wypływają z cech kosmo- 
gonii (strofa trzecia). W Psalmie mit kosmogoniczny nie pojawia się nawet 
w postaci aluzji, chyba że doszukać się tu dalekiej analogii z mitologiczną 
przypowieścią o wyłonieniu się świata z chaosu — w tym wypadku jednak 
chaos trwa, bez nadziei na jakąkolwiek stabilizację. Ale światy z Pieśni 
Kochanowskiego i Psalmu Szymborskiej różnią się jeszcze jedną, istotną cechą. 
Jej wyodrębnienie powoduje, jak się wydaje, przesunięcie znaku wartości 
przyznawanego z pozycji współczesnej. Tekst renesansowy ofiarowuje nam 
upragniony porządek, odsłania solidne fundamenty świata, daje komfort prze­
widywalności, a więc wszystko to, o co daremnie upomina się podmiot wiersza 
Szymborskiej. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że jest to wizja statyczna: 
„morze w brzegach stoi”, opozycję dnia i nocy wzmacniają kolorystyczne 
epitety bieli i ciemności, jakby dla wyeliminowania wszelkiej nieokreśloności 
i stanów przejściowych, przyroda jest posłuszna rytmowi pór roku i nawet 
gwiazdom przytwierdzonym do firmamentu w początkach stworzenia od­
mówione zostało prawo spadania. Statyczność ta jest w oczywisty sposób po­
dyktowana monumentalnością prezentowanej wizji świata, wynika z dążenia 
do ogarnięcia jego całości. To ona odzwierciedla poczucie bezpieczeństwa 
i stabilności ziemskiego istnienia. Czytelnikowi współczesnemu, próbującemu 
„wmontować” ów tekst we własny światopogląd, nasuwa się jednak pytanie: 
Czy rzecz cała nie odbywa się kosztem prawdy?12 U Szymborskiej światem 
rządzi prawo ruchu i dynamiki — chmury przepływają, piaski przesypują się, 
kamyki staczają się, podskakując. Obraz ptaka będącego symbolem wolności 
został przedstawiony w trzech ujęciach, na podobieństwo następstwa filmo­
wych klatek: w locie — w momencie lądowania „na opuszczonym szlabanie” 
— w pozycji siedzącej, która w dalszym ciągu jest pozycją ruchu („ależ się 
wierci”). Dynamika świata przedstawionego podlega prawu wewnętrznego 
zróżnicowania. Prezentowany ruch nie jest ruchem jednostajnym czy nawet 
jednostajnie przyspieszonym. Rozpiętość tempa określa, z jednej strony, alle­
gro czy nawet presto toczących się kamyków, z drugiej — adagio snującej się 
mgły. Postać świata przemija zarówno nagle, jakby w błysku, jak i w sposób
I 12 Przypuszczenie to można zresztą odnieść do całej wizji świata wpisanej w pieśń Kochanow­
skiego, której uniwersalizm rodzi podejrzenie o utopijność. W kontekście wiersza Szymborskiej 
Nic dwa razy pisała o tym Anna Węgrzyniak owa. Por. A. Węgrzyniaków a: Dwie krople, 
kamień i róża. O wierszu Wisławy Szymborskiej „Nic dwa razy". W: Kanonada. Interpretacje 
wierszy polskich (1939—1989). Red. A. Nawarecki, D. Pawelec. Katowice 1999, s. 67—82. 
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powolny, lecz nieustanny — zawsze jednak jest to ruch, ruch bez początku 
i końca13, którego nie sposób nie skojarzyć z Bergsonowskim elan vital. 
I dopiero w takim skojarzeniu ruch ten, a wraz z nimi cała wizja świata, jaką 
prezentuje Szymborska, nabiera sensu i wartości — jest przejawem życia.
Choć autor z całą pewnością nie przewidział takiej reakcji, wiersz Kocha­
nowskiego budzi we współczesnym czytelniku zazdrość. Bo jak inaczej nazwać 
uczucie towarzyszące lekturze monologu człowieka szczęśliwego. Co więcej, 
poczucie szczęścia, tak rzadkie we współczesnym świecie, nie wiąże się z suk­
cesem osobistym, nie jest szczęściem prywatnym. To monolog człowieka, który 
odnalazł swoje miejsce nie tylko na ziemi, ale także w porządku wszechświata. 
Apoteoza świata zawiera zarówno wątek zachwytu jego pięknem, jak i po­
dziwu dla doskonałości jego urządzenia. Zasady, którymi rządzi się świat 
z łaski i woli Boga, nie budzą w człowieku cienia wątpliwości czy tym bardziej 
głosu krytyki. Co więcej, są to zasady doskonale mu znane — z postawą 
zadowolenia ze świata wiąże się wiedza o nim. Jedyne pytanie, jakie pada 
w tekście, jest pytaniem o sposób odwdzięczenia się Bogu za łaskę stworzenia 
człowieka i świata. Znajomość reguł świata owocuje poczuciem bezpieczeństwa 
i komfortem przebywania w nim. Dylematy: kim jestem? dokąd podążam? 
bohater poezji ma jeszcze przed sobą.
W Psalmie poczucie bezpieczeństwa ma już tylko postać potrzeby. To ona 
między innymi motywuje ludzkie działania wobec świata, które Szymborska, 
jak zwykle, obserwuje z ironicznym dystansem. „Istny człowiek”, z którym 
poetka ma „sto pociech”, postanowił okiełznać świat. I to nawet nie tyle 
z chęci zapanowania nad nim, udowodnienia, iż oto jest koroną stworzenia, ile 
ze zwykłej ciekawości („Och, zobaczyć dokładnie cały ten nieład naraz”) i za­
miłowania do pedanterii („Czy można w ogóle mówić o jakim takim po­
rządku”). Nie oznacza to jednak, iż widmo imperatorskich zapędów człowieka 
jest w wierszu nieobecne (opuszczony szlaban, strażnik). Przywołany w pierw­
szym wersie motyw granic „ludzkich państw”, z których tak ostentacyjnie kpi 
sobie przyroda, jest tylko początkiem ciągu znaków podziałów i segmentacji, 
które człowiek chce narzucić światu i których przestrzegania tak naiwnie się 
domaga. Ich wyliczeniu towarzyszy odautorski komentarz pozornie ganiący 
nieposłuszeństwo natury, w rzeczywistości zaś drwiący z ludzkich dążeń do 
zamknięcia jej w odgórnie wyznaczonych obszarach. Taką wymowę mają 
uwagi o zuchwałości mątwy („długoramiennej”, a więc zdolnej sięgać tam, 
gdzie zakazano), która popełnia świętokradztwo, naruszając „strefę wód tery- 
I 13 Kategorie początku i końca przywołuję z pełną świadomością ich znaczenia w poetyckim 
światopoglądzie Szymborskiej. W tym miejscu za interpretację musi wystarczyć uwaga, iż ich 
graficzną ilustrację powinno stanowić koło, nie odcinek (tradycyjne: „od początku do końca”, 
„wszystko ma swój początek i koniec”). Dowodem przestawna formuła tytułowa tomu Koniec 
i początek.
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torialnych”, o przestępstwie, którego dopuścił się liguster, przemycając „po­
przez rzekę stutysięczny listek”, o zuchwałym wróblu, który przysiadłszy na 
szlabanie, , już ma ogon ościenny / choć dzióbek jeszcze tutejszy”, o mrówce, 
która wędrując pomiędzy butami strażnika, nie chce ujawnić celu podróży. 
I o ile w wymienionych przypadkach oko człowieka zdołało przynajmniej wy­
odrębnić sprawców wykroczeń, o tyle wobec płynnego ruchu chmur, mgły, 
piasków pustyń i stepów ten sam człowiek wydaje się bezradny. Obserwując 
jego poczynania, można dojść do wniosku, iż prowadzi on rodzaj podjazdowej 
wojny ze światem, w której częściej odnosi porażki niż zwycięstwa — nie po­
trafi policzyć reprezentantów owadziej społeczności (choć licząc listki, które 
„przemyca” liguster, udało mu się ustalić, mało dokładną, ale zawsze liczbę, 
sto tysięcy), nie umie przypisać gwiazd ich właścicielom, nie rozumie skom­
plikowanego języka „przywoływawczych pisków i znaczących bulgotów”. 
W efekcie jest w tym świecie kimś obcym, kimś „prawdziwie” obcym. Utracił 
poczucie zakorzenienia w bycie, być może dlatego, iż zajął wobec niego nie­
właściwą postawę.
Porównując oba teksty, trzeba zwrócić uwagę na gramatyczną odmienność 
liczby podmiotu lirycznego monologu, odpowiednio mnogiej i pojedynczej. 
Podmiot wiersza Kochanowskiego jest podmiotem zbiorowym14, co odzwier­
ciedla mocny związek człowieka ze światem jako wspólnotą bytów, głos 
podmiotu zatem to jednocześnie głos zbiorowości. W Psalmie sytuacja jest 
diametralnie odmienna. Podmiot nie tylko mówi wyłącznie w swoim imieniu 
(„Czy muszę tu wymieniać...”, „poprzestanę na mrówce”), dzięki czemu jest 
konsekwentnie ukazywany jako jednostka (w kontekście całego tekstu — jako 
jednostka wyalienowana z konstelacji bytów1 s), ale sięga też po formy bez­
osobowe („Och, zobaczyć dokładnie”, „Czy można w ogóle mówić”), sugeru- *i
I 14 Forma liczby pojedynczej pojawia się tylko raz: „Złota też, wiem, nie pragniesz [...]”.
15 Trzeba jednak podkreślić, iż pojedynczość istnienia ma w poezji Szymborskiej także swój 
drugi, odmienny i znacznie częściej podejmowany aspekt: jednostkowość jest wartością jako 
synonim indywidualności. Jak pisał Nyczek w recenzji z Wierszy wybranych, dla Szymborskiej 
„najważniejszy jest byt poszczególny, [...] liczba pojedyncza, niepowtarzalność każdego istnienia”. 
T. Nyczek: Bal nad bale. „Książki”, Dodatek do „Gazety Wyborczej” 2000, nr 5, s. 2. 
Pojedynczość bytów fascynuje i intryguje poetkę, stając się jedną z istotniejszych linii tematycz­
nych jej twórczości, reprezentowaną chociażby przez (chyba najbardziej znany) wiersz pt. Nic dwa 
razy. Tytułem tej linii można by uczynić jeden wers z wiersza Zdumienie: „Dlaczego tylko raz 
osobiście?”, dotykając tym samym kolejnego obszaru poezji Szymborskiej: jednorazowości
i niepowtarzalności bytów oraz towarzyszącego mu dylematu: wyrok to czy wyróżnienie? 
Rezygnacja z podmiotu zbiorowego ma również inne niż przedstawione w niniejszej interpretacji 
uzasadnienie. Rezerwa wobec poetyckiego „my” jest, zdaniem Stanisława Barańczaka, podyk­
towana dokonaną przez Szymborską, świadomą korektą postawy z początków drogi twórczej, 
korektą, która w wierszu Możliwości z tomu Ludzie na moście ma postać konstatacji: „Wolę siebie 
lubiącą ludzi / niż siebie kochającą ludzkość”. W. Szymborska: Wiersze wybrane..., s. 277— 
278; Zob. S. Barańczak: Nie ma pytań..., s. 14.
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jące (znów na tle całości wiersza) problemy z określeniem tożsamości i lokali­
zacją swojego miejsca w świecie. Szymborska nigdy jednak nie zostawia swoich 
bohaterów na pastwę losu. „Ja” mówiące Psalmu dołącza do grona tych 
podmiotów lirycznych poezji Szymborskiej, które pochylając się nad współ­
czesnym człowiekiem, widzą jego małość czy nawet śmieszność, a jednocześnie 
własną postawą ironicznego dystansu ukazują sposób sprostania problemom 
egzystencji. Bo skoro już wiemy, że świat (przynajmniej ten, który nam dano) 
nie jest taki, jakim go w dziękczynnym hymnie widział człowiek renesansu, 
to może powinniśmy zaakceptować jego wielopostaciowy, daleki od logiki 
podziałów, kształt. Może należałoby dostrzec wartość i urodę świata nie 
w harmonii jego elementów, lecz w ich nieuporządkowaniu i różnorodności. 
Wyłącznie w ten sposób, przez przyjęcie stanu rzeczy, człowiek nie tyle zyska 
prawo wstępu do świata natury, do którego wszak, przynajmniej połowicznie, 
należy, copoczuje się jego częścią, tak jak czuł się nią bohater pieśni 
Kochanowskiego. Ironia Psalmu nie jest szyderstwem. Ukazuje wyjście z sytu­
acji16. Tak jak w innych wierszach Szymborskiej, tak i tu, aby poczuć słodycz 
szczęścia, trzeba przełknąć gorycz prawdy.
I 16 Nie sposób tu pominąć tego rejestru ironii wiersza, który służy po prostu wyzwoleniu 
śmiechu — znaku zalecanego przez poetkę dystansu wobec problemów egzystencji. Jak pisała 
w przywoływanym szkicu Anna Węgrzyniakowa, „Smutek i melancholię poetka rozbraja 
dowcipem. Uśmiech jako lekarstwo i broń. Uśmiech zamiast łzy, złości, lęku. Człowiek 
z poczuciem humoru nie przegrywa do końca. W uśmiechu tkwią: wola, wybór, margines 
wolności. Szymborska uśmiecha się na sto sposobów. Bez złudzeń, ale z nadzieją, wyciąga rękę do 
zgody — z kochankiem, z życiem, ze światem.” A. Węgrzyniakowa: Dwie krople..., s. 80.
Światopoglądowa konstrukcja pieśni Kochanowskiego ma postać triady: 
świat — człowiek — Bóg. Oto Bóg stworzył piękny, doskonały świat i ofiaro­
wał go człowiekowi w darze, pozostając przy tym jego opiekunem, a zarazem 
i gwarantem jego istnienia oraz prawidłowego funkcjonowania. Świat kwitnie 
pod boską opieką. Szczęśliwi ludzie proszą jedynie o niezmienność istniejące­
go stanu rzeczy. Nie uzurpują sobie praw do rządzenia światem. Monolog 
liryczny, podporządkowany zasadom liryki zwrotu do adresata, wypełniają 
podziękowania, laudacja i prośba o dalszą opiekę. Zwraca uwagę równomier­
ne rozłożenie akcentów i proporcjonalny udział poszczególnych elementów 
triady w całości tekstu: świat jest tematem monologu, człowiek — jego pod­
miotem, Bóg — adresatem. Klasyczny, renesansowy ideał harmonii i tu zyskał 
swoją realizację. W Psalmie obecność owej triady stoi pod znakiem zapytania. 
Z jej trzech części pozostały jedynie świat i człowiek toczący na przestrzeni 
całego wiersza swoistą walkę o wpływy, której koronnym symbolem jest 
„krecia robota” z zakończenia wiersza — rozumiana dosłownie nazywa ele­
ment z porządku natury, jako frazeologizm stanowi część ludzkiego języka. 
Gdy czytamy oba teksty w chronologicznym porządku, niejako automatycznie 
nasuwa się wniosek, iż chaos świata Psalmu jest efektem nieobecności sakral­
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nego pierwiastka naszej triady. Natura jakby z rozkoszą pogrąża się w nie­
ładzie, nad którym człowiek próbuje bezskutecznie zapanować, sam coraz 
bardziej zabłąkany w otaczającej go rzeczywistości. Przyczyny tego stanu 
rzeczy mogą być co najmniej dwie. Oto człowiek zrezygnował z boskiej opieki, 
w swej zuchwałości i pysze postanowił przejąć obowiązki opiekuna i stróża 
porządku świata, którym z oczywistego powodu własnej słabości i niedo­
skonałości nie podołał. W pieśni Kochanowskiego natura przestrzegała narzu­
conych jej zasad, bo pochodziły one od Boga. W Psalmie ta sama natura 
niejako drwi sobie z tak pilnie strzeżonych „granic ludzkich państw”, gdyż 
pochodzą one od człowieka — bytu, który sama wydała. Wytyczając linie 
podziału, człowiek przypisuje sobie boskie kompetencje, których przyroda nie 
ma zamiaru uznać. Dla długoramiennej mątwy świętość strefy „wód terytorial­
nych” nie istnieje. Trzeba jednak uczciwie przyznać, że taki stan rzeczy wcale 
nie musi być efektem dyktatorskich zapędów człowieka. Od chwili pojawienia 
się oświeceniowego deizmu nie można wszak wykluczyć sytuacji, iż to Bóg 
odwrócił się od świata i pozostawił go własnemu losowi, człowiek zaś, niejako 
z konieczności, przyjął na siebie obowiązki przywódcy bytów, z którymi nie 
potrafi dać sobie rady. Kwestia ta musi jednak pozostać wyłącznie przed­
miotem interpretacyjnych spekulacji, których sam Psalm, bez pomocy kontek­
stu innych wierszy poetki, nie rozstrzygnie.
Czy jednak rzeczywiście świat Psalmu jest światem bez Boga? Jakkolwiek 
obrazoburczo to brzmi — Bóg jest w gatunku. Religijność tekstu Kochanow­
skiego rodzi się w jego warstwie przedstawieniowej. Tytułowa pieśń nie 
zawiera dookreślenia tematyki. Na etapie lektury tytułu może być zarówno 
pieśnią religijną, jak i miłosną, dopiero incipit wprowadza element sacrum. 
U Szymborskiej — odwrotnie — w tekście pierwiastek sakralny nie pojawia się 
ani razu17, lecz tytuł — Psalm — jest niepodważalnym (cóż z tego, że geno- 
logicznym) sygnałem sakralności. Dla odbiorcy stanowi on zapowiedź ob­
cowania z tekstem reprezentującym gatunek poezji religijnej o rodowodzie 
biblijnym. Obietnica ta nie zostaje jednak spełniona — z poetyki psalmu 
pozostają jedynie szczątkowe cechy formalne: pytania retoryczne, eksklamacje, 
anafory18. Określenie odmiany gatunkowej, nie nastręczające w przypadku 
tekstu Kochanowskiego żadnych trudności (psalm dziękczynno-pochwalny), 
tu nie jest już tak oczywiste. Wiersz Szymborskiej wydaje się stosunkowo 
najbliższy formule lamentacyjnej. Sacrum, mimo że zepchnięte na margines, 
I 17 Świętość strefy „wód terytorialnych” ze strofy czwartej pochodzi od człowieka, jest więc 
świętością fałszywą.
18 W kontekście artykułu Stanisława Balbusa poświęconego domniemanej zagładzie gatun­
ków wiersz Szymborskiej, nie realizując paradygmatu gatunkowego zapowiedzianego w tytule, jest 
znakomitym przykładem tekstu, który umieszcza gatunek i jego historycznoliterackie reprezentacje 
tekstowe w polu odniesień genologicznych. Ostatecznie, jak widać, ustalenia teoretyków okazują 
się niezbędne. Zob. S. Balbus: „Zagłada gatunków". „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 25—40.
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pozostaje jednak obecne. Ta cząstkowa obecność może być zarówno znakiem 
jego odchodzenia ze współczesnego świata, jak i krawędzią, której człowiek 
powinien się uchwycić, aby odnaleźć cel i sens swojej egzystencji.
Na koniec trzeba sobie zadać pytanie: Co tak naprawdę kieruje człowie­
kiem segmentującym świat? Pcha go ku temu z całą pewnością własna słabość 
i chęć zaspokojenia pragnień. Można je jednak rozumieć na dwa sposoby: 
przeciw człowiekowi — jako dowód jego żądzy władzy i dążeń do panowania 
nad światem, i za człowiekiem —jako wyraz jego lęku bezdomności i dramaty­
cznych prób znalezienia, gdzieś wśród tych podziałów, swojego miejsca na 
ziemi. Właściwe poezji Szymborskiej poczucie solidarności z własnym rodza­
jem podpowiada wybór drugiej perspektywy.
